|
北京“的哥”
早闻北京的哥能吹能侃，关心政治熟知天下事，开始时总有些半信半疑，然而当你身临其境，亲身领教了一番之后，方会有百闻不如一见之叹。
那是去年的春天，我特意起了个早看完天安门升旗仪式返回入住的宾馆，正赶上北京上班高峰，整个马路一片车的海洋，原来半小时的车程，的士竟走了整整两个多小时。于是我便有些不自由主地哀叹道：老说我们广州、深圳堵车，原来远不及北京厉害呀。听此，旁边的的哥竟不以为然地蹦出一句：“嗐！首都，首都，肯定‘首堵’嘛。”始听，尚有些不得要领，仔细一回味，你就不得不佩服北京的哥出众的口才和幽默，以及那份大大咧咧，把问题也能当作自豪的皇城根味。更有甚者，当我提及北京的哥中为何有的普通话标准些，有的将“得”“嘛”“一”等字眼卷舌音特别重些的时候，这位的哥又是一声：“嗨！那些都是北京郊区的的哥。”言下之意，他才是正宗的北京的的哥。
提及北京的哥关心政治，其言其行更是精彩连连。当朋友几个坐在的士后座聊天，议论一些时事政治等话题时，冷不防的哥也会饶有兴趣地热烈插话，有时还会跟你争个脸红脖子粗。还有，当你细心观察便会发现，北京的哥开车时很少有将音响设备用来放听音乐，一般都是在收听新闻。车前顺手的位置都会放上几份《人民日报》、《参考消息》、《北京晚报》什么的。遇上红灯，他定会将车停稳，抓紧时间看一会报纸。有时遇上你提着大包小包上车，还会遭到北京的哥一阵善意的调侃：嗐，哥们干吗，人大会都开完了，还来跑官送礼呀。听后，直让你有些哭笑不得。
北京的哥还有一大特色就是遇事不拐弯儿，爱认死理，市场经营意识不太强。记得，那次是春末夏初的正午，北京的太阳正盛。我从新华书店出来，要到马路对面打车。结果我为了怕晒，抬手叫了辆顺道的的士。的哥说前面要绕一大弯太浪费。结果，我一副无所谓的态度彻底激怒了好心的的哥，活生生的被他“轰”下了车，让我到马路对面去打车。好不容易上了第二辆的士，因长期生活在南方怕热，我提议让的哥打开空调。因有些顾虑，我马上补说可以多加一份车价权作空调消耗。结果，我仍是遭到了的哥的白眼：加钱不行，你看看长安街满街的的士哪辆开了空调？一句抢白，让我郁闷了半天。直觉北京的哥既牛得可以又傻得可爱。
由此我想起了林语堂80年前说到的有关北方人和南方人有何差异的“林语堂定律”：假如中国的北方和南方各出了一个不肖之子，假如都被父母一顿棍棒逐出家门；再假如浪子回头，都在20年后衣锦还乡，那么，北京回来一个什么人，南方回来一个什么人？他给出的答案是：北方回来一位骑着高头大马的将军，而南方回来的则肯定是一位腰缠万贯的商人。也就是说，中国北方人更有政治军事秉赋，南方人更有商业经营才能。同样乘坐的士，如果在南方，只要乘车人高兴又出得起车费，哪怕是你想要绕广州转圈，转上一天一夜，的哥也会十分乐意。他决不会问“为什么”。转完圈，数着他应拿的钞票，的哥肯定还会问上一句：大佬，要不要再来几圈？……也许这就是南方人和北方人的差异吧。
前不久，我又一次到北京。同行有位老人行动不便，我们要从毛主席纪念堂绕道去故宫。因距离太近，结果连问了三辆的士没人搭理，顺便来了一句：“你去找一辆南方人开的的士吧，也许可以。”结果问到第六辆的士，还真让我们上了车。一打听，果然是一位从北京部队退伍留在北京的温州的哥。南方人的亲和给我们留下了良好的印象，下车时我们互留了联系电话，并承诺下次找车一定打他的电话。
北京的哥作为首都的流动窗口，为我们展示了一种特殊的民间视角。
（少辰摘自《羊城晚报》２００７年３月１５日）
|
